De Zolder

Bron: Still YouTube

De zolder van mijn ouders is een soort Box van Pandora. Uren kun je er rondstruinen en de verrassendste dingen kom je er tegen. Dingen uit lang vervlogen tijden, prullaria die je allang vergeten was – het ligt er allemaal. Een oude schemerlamp van mijn grootmoeder, een schitterende koloniale salontafel, een bootje in een fles (hoe komt zo’n bootje daar nou in hè??!!?) en ga zo maar door.

Je komt er gelukkig geen kunstgebitten tegen. Als kind vond ik ooit eens, op de zolder van mijn grootmoeder, een kunstgebit. Wat een gruwel is dat voor een kind! Ik ben jarenlang getraumatiseerd geweest en durfde lang niet naar die zolder toe.

In verband met de op handen zijnde verhuizing van mijn ouders is het echter beslist noodzakelijk hun zolder eens aan een uitgebreide inspectie te onderwerpen. ‘Ik neem niet alles mee naar mijn nieuwe huis’ aldus mijn wijze en verstandige moeder, en we zijn begonnen aan een opruiming die zijn weerga niet kent.

Doos voor doos maken we open, halen de inhoud eruit en roepen om de haverklap: ‘och gut, kijk nou eens!’ Het is al met al een leuke maar tijdrovende bezigheid. Laatst was ik er nog, op die zolder. Ik maakte een doos open waarop stond: ‘slaapkamer Lilian’ en moest wel even slikken toen ik de inhoud zag. De doos stond, sinds onze aankomst in Nederland, ergens achteraf onopgemerkt in een hoekje en was nog nooit opengemaakt. Nu, na een kwart eeuw, ging hij open. Het was alsof ik met de teletijdmachine van professor Barabas 25 jaar terug in de tijd getransporteerd werd – opeens zat ik weer in mijn slaapkamer van toen en allerlei spullen, die ik allang vergeten was, gingen door mijn handen.

Zo lag bijvoorbeeld op de bodem van deze doos een oud dagboek met vrij beschamende teksten:
‘Vanm. nr. zwembad – HIJ was er ook en lachte nr. me’. WIE was ‘hij’???  Ik heb geen idee! Ergens in januari schijn ik naar de stad gegaan te zijn om een lap stof te kopen: ‘vanochtend met H. naar de stad en stof gekocht. Daarna nr. de film.’ Jammer genoeg had ik er niet bij geschreven welke film terwijl dat nou juist wel het vermelden waard was geweest. Een gemiste kans.
Het dagboek bewaar ik voorlopig in elk geval. Niet dat ik er nou echt verlegen om zat maar ja, nu ik het eenmaal terug heb vind ik het ook weer vervelend om direct weg te doen.
De ouden lappen pop die mijn moeder ooit voor me maakte bewaar ik ook. Ze was niet mooi, de pop, maar ze voelde altijd zo lekker zacht en ik herinnerde me dat ze heel erg lang naast me lag.

Ik weet het: de dozen die al zo lang dichtstonden hadden eigenlijk rücksichtslos weggegooid moeten worden. Helemaal mee eens. Maar dan had ik mijn popje nooit gevonden, dan had ik nooit meer kunnen glimlachen om de teksten uit mijn dagboek. Dan had ik nooit meer gelezen dat ik achterop de motor bij mijn broer gezeten had en we met de hele groep een paar dagen naar Colakreek gingen. Natuurlijk herinner ik me die momenten nog wel, maar ze nu zo zwart op wit terug te lezen maakt het helemaal levend.

Al met al hebben we het dus druk met deze opruiming. ‘Zo schieten we niet op’ klaag ik wel eens tegen mijn moeder als we weer een doos apart gezet hebben die beslist niet weg mag. Het is niet helemaal eerlijk als ik dat zeg, want inmiddels hebben we al tientallen dozen en zakken naar de Kringloopwinkel gebracht en bijna elk huishouden in Zuid-Holland kijkt verlangend uit naar de volgende lading die mijn vader aanlevert. Het is dus wel degelijk een opruiming, alleen gaat het mij soms niet snel genoeg.

Dan glimlacht ze. ‘Kind’ zegt ze blijmoedig, ‘waar heb je het over. Moet je eens kijken wat we al weggegooid hebben. Het gaat je misschien niet snel genoeg maar weet je wat het is: deze opruiming is niet zomaar een opruiming – het is ook een geestelijke opruiming.’

Daar heeft ze gelijk in. Dat klopt beslist. We gaan dus manmoedig door met opruimen en ik wil daar ook heel graag elke keer bij zijn. Wie weet ligt er nog een ander beschamend dagboek. Mijn ouders mogen dat absoluut niet in handen krijgen.

Category: Ouders
You can follow any responses to this entry through the RSS 2.0 feed. You can leave a response, or trackback from your own site.
One Response

Geef een reactie

Follow

Get every new post delivered to your Inbox

Join other followers:

%d bloggers liken dit: